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Quiere el tópico que la narración maravillosa sea el ámbito literario más  
alejado de la realidad y, por ello, el lugar donde todo es posible. No es necesario 
indicar que la fantasía, como el mundo real, también tiene sus límites. Esto 
significa que no es posible crear un texto, por muy escapista que sea éste, en el 
que, al final, la realidad no halle su eco, ya sea parcialmente reflejada, ya sea 
deformada, ya sea parodiada, etc. Se une a esta extendida idea la tendencia a 
asociar lo maravilloso al mundo infantil. Una vez que se hace esto, cierta crítica 
da por concluida su misión y abandona la reflexión teórica sobre este tipo de 
obras. Escapismo e infantilismo son conceptos que nos sirven para describir lo 
maravilloso y muchas veces nos eximen de cualquier otro tipo de reflexión. 
Sobre los cuentos de Juan Valera han pesado muchos de estos prejuicios 
y, a mi entender, por eso se les ha dedicado mucha menos atención de la que 
debiera porque entre ellos se hallan algunos de los ejemplos más ricos, 
complejos y divertidos de la narrativa breve en castellano. Espero que perdonen 
la rapidez y superficialidad con las que repasaré su producción pero no es 
posible dedicarle el espacio que se merecen en un escrito de este tipo. El fin de 
ese recorrido por la producción valeriana no será otro que demostrar que 
cuando don Juan se va a la China, a la protohistoria de la Península ibérica o a 
la Edad Media, se evade de la realidad, sí, pero no deja ni un momento de 
reflexionar sobre algunas cuestiones que afectan ideológica o moralmente a la 
sociedad española y europea de su tiempo. Lo maravilloso se configura como 
otro modo de encarar la realidad.   
El primer cuento que publicó, Parsondes (1859), es una narración cargada 
de exotismo en la que Valera criticó la postura de los neocatólicos. El personaje 
central de la historia, Parsondes, es un sabio persa al que todos consideran un 
modelo de virtud y espiritualidad. De pronto, desaparece y se le busca por 
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todos los rincones del imperio pero nadie da con él. Al final será encontrado en 
la corte de Babilonia donde, rodeado de bellas jovencitas, se dedica a la bebida, 
al buen comer y al lujo. Actuando como un ilustrado el narrador enseña 
deleitando y lanza sus diatribas contra los falsos moralistas que critican los 
placeres pero también disfrutan de ellos y sólo son virtuosos de cara a la 
galería. Si bien el texto no es maravilloso, es significativo que ya su autor se 
sienta atraído por lo exótico y no deje de describirnos objetos y ciudades 
orientales. Aunque Valera en algunas declaraciones quiso alejarse de cualquier 
literatura comprometida, su cuento no deja de ser un ejemplo claro de que la 
reflexión moral siempre estuvo presente en su obra 
La preferencia por culturas y lugares lejanos que se advertía en Parsondes 
estalla en sus inconclusas Leyendas del Antiguo Oriente. El proyecto quedó en 
simple proyecto y de él sólo conservamos fragmentos de Lulú, princesa de 
Zabulistán y Zarina. Sin embargo, estas obras, fechadas en 1870, no dejan de 
tener indudable interés. Entre otros motivos porque se acompañan de una muy 
amplia introducción en la que se aclaran algunos de sus presupuestos teóricos e 
ideológicos de su autor. En particular, es evidente su preocupación por conocer 
olvidadas civilizaciones. Valera hace referencia en esas páginas a las últimas 
investigaciones alemanas sobre la india clásica, a los avances en  los estudios 
del sánscrito o del indoeuropeo, etc. Ese interés no es sólo libresco sino que 
debe implicar la apertura de lo europeo a lo oriental porque, para él, el 
desarrollo sólo puede provenir de la mezcla y de la mutua influencia:  
 
Si echamos la vista sobre un mapa del mundo antiguo, veremos que Europa es 
como una extremidad de Asia. Las razas y la civilización de Europa, de Asia 
han venido. Es, pues, extraño y parece normal que estas razas, que son las 
mismas en Asia y Europa, y esta civilización que en Asia tuvo su origen, 
florezca hoy en Europa y en Asia están como adormecidas y aletargadas. Es 
evidente, en nuestro sentir, que en Asia han de renacer (Valera, 1995: 394).  
 
Nunca muestra el menor rechazo hacia lo asiático porque «todo el 
desenvolvimiento ulterior de la civilización moderna europea se nos presenta 
en germen en aquella primera civilización oriental» (Valera, 1995: 403). Don 
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Juan en los 70 señala la necesidad de ahondar en los estudios sobre Oriente 
porque allí están las raíces de la cultura occidental moderna. Ese orientalismo 
que, como veremos, casi siempre está presente en sus narraciones maravillosas, 
no es una simple moda sino que enlaza con una corriente de pensamiento que 
busca los cimientos de la cultura occidental en una base común indoeuropea. 
Esa base es la misma tanto para la cultura hindú como para la europea. 
Sintiéndose un adelantado escribe: «Deseamos divulgar un poco la literatura 
oriental antigua y empezar a emplearla en nuestra moderna literatura española. 
En Francia y en Inglaterra y en Alemania, el renacimiento oriental, de que 
hemos hablado deja, tiempo ha, sentir su influjo en el arte y en la poesía. En 
España no se nota nada esto» (Valera, 1995: 401). Resumiendo, en Valera el 
orientalismo, basado siempre en sus amplias lecturas y conocimientos, se 
convierte en un elemento esencial de la estética de sus cuentos maravillosos. 
Como sabemos este exotismo oriental casi nunca está presente en sus novelas —
excepción hecha de Morsamor, donde campa a sus anchas y de Genio y figura 
donde rememora su estancia en Brasil—.  
Si nos situamos en 1870, la postura de Valera, que escribe leyendas que 
se desarrollan nada menos que en la ciudad de Ecbatana, no deja de ser 
significativa. Mientras en esos mismos años Galdós se dispone a embarcarse en 
su proyecto realista —también él edita en 1870 La Fontana de oro—, el autor de 
Luú, princesa de Zabulistán se muestra atraído por un desconocido y misterioso 
Oriente mucho más alejado del que propusieron los románticos ya que ahora 
nos traslada hasta la India, la China, la Conchincina o el Japón. En síntesis, 
frente a los que se disponen a describir el Madrid decimonónico él embarca al 
lector y lo lleva a mundos lejanos y desconocidos. Siempre se ha presentado a 
nuestro autor como un caso singular, unas veces como un rezagado romántico y 
otras como un adelantado modernista. Sin embargo, pienso que se ha 
reflexionado poco sobre su singularidad en relación al orientalismo y al 
exotismo que, como digo, es esencial en sus relatos breves. La postura de 
Valera, que se ha presentado como escapista, no lo es tanto. El Realismo, del 
que Galdós es en los setenta el novelista más representativo,  es la expresión de 
una postura ideológica y estética de la burguesía. El exotismo valeriano sería la 
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otra cara de la misma moneda. El nuevo conocimiento y disfrute del arte 
otomano y persa o de las literaturas clásicas india y china, etc., coinciden 
temporalmente con la construcción y consolidación de los imperios coloniales 
británico, alemán o francés. El exotismo y el ansia de entrar en contacto con 
nuevas civilizaciones que se intensifica en toda Europa durante el siglo XIX no 
es algo inocente. No hay que haber leído a E. Said para afirmar que es un fruto 
directo del colonialismo. Nuestro orientalismo es menos intenso y de menor 
calado en las décadas de los 70 y 80 por la sencilla razón de que en España se 
experimentaba el proceso inverso. No estábamos conquistando territorios 
desconocidos sino asistiendo a la independencia americana y perdiendo 
progresivamente las colonias.  El fenómeno orientalista español fue posterior y, 
si se quiere, importado y débil porque nuestra posición en la carrera colonial 
era muy secundaria. España no ocupaba tierras exóticas sino que veía cómo su 
imperio se desgajaba y cómo se constituían nuevos estados.  
El lamento de don Juan por la falta de estudios españoles sobre las 
culturas orientales se podría entender como un signo de que algunos sectores 
avanzados de la burguesía peninsular se dan cuenta del retraso cultural del 
país, atraso que está ligado a nuestro papel secundario en la carrera colonial. El 
intento valeriano de que en España se escriban relatos orientalizantes que 
incorporen los nuevos saberes no deja de ser una muestra de la apertura a lo 
europeo de un sector avanzado de cierta intelectualidad española.  
El pájaro verde (1860), único relato conservado de Florilegio de cuentos, 
leyendas y tradiciones, que Valera pensaba editar junto a Antonio María Segovia, 
es un relato popular andaluz que el autor oyó de labios de la madre del Duque 
de Rivas. Se trata, sin duda, de un cuento maravilloso como  demuestran las 
palabras iniciales, las propias de la narración maravillosa tradicional: «Hubo, en 
época muy remota de ésta en que vivimos» (Valera, 1995: 13). Estas exigen del 
lector que acepte en la historia cualquier prodigio o hecho extraordinario. En 
esta ocasión, un príncipe condenado a ser pájaro. Al mismo tiempo, debe 
admitir que el tiempo y el espacio de los hechos son otros muy diferentes de los 
cotidianos. Don Juan, como tantos creadores en el XIX y XX, toma una historia 
popular para, a través de un profundo proceso creativo, depurarla y estilizarla. 
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Esta operación, que también realizaron artistas como Lorca, Stravinsky, Dvorak 
o Leos Janacek, es aquí posible gracias al empleo de múltiples referencias 
exóticas. Por ejemplo, el príncipe encantado es el heredero del trono chino; 
cuando la princesa enamorada del pájaro lo busca, encuentra la ayuda de un 
ermitaño, único conocedor de la lengua anterior a Babel; por supuesto, el 
palacio donde habita el pájaro está adornado de materiales raros en la Europa 
de 1860: madera de sándalo, nácar, flores aromáticas y extrañas, etc.  
Esta temprana obra maestra de la estilización y de la apropiación culta de 
lo tradicional nos puede servir para aclarar cuáles van a ser los rasgos y 
derroteros de la posterior producción valeriana. Por un lado, la coexistencia 
pacífica y sin pedantería de lo culto y de lo popular, por lo que en el texto 
podrán convivir, sin contradicción, cultismos, alusiones mitológicas, términos 
de otras lenguas o arcaísmos junto con refranes y expresiones populares o 
locales. Por otro, como en el Quijote, el narrador quiere distanciarse de su obra. 
Él, dice, no ha creado nada sino que, a menudo, recoge las palabras y relatos de 
su amigo Juan Fresco. En esta ocasión, se basa en unas «crónicas que vamos 
extractando» (Valera, 1995: 23). Al fin, todo se llena de un socarrón tono 
humorístico. Como se ve, este narrador poco tiene en común con el omnisciente 
que triunfa en muchas novelas realistas del momento. El de Valera está 
emparentado con el cervantino y se nos muestra como simple transcriptor. 
Ahora bien, un transcriptor que manipula el texto y que se permite introducir 
cualquier comentario que considere oportuno. 
El exotismo en El pájaro verde puede considerarse un instrumento para la 
recuperación culta de lo popular. Los conocimientos de otras artes y otras 
culturas se emplearán para rescatar una historia que ha circulado entre el 
pueblo y ofrecerla a lectores más preparados. La operación valeriana conjuga la 
apertura a civilizaciones lejanas y el rescate de la tradición. Parece no haber 
ninguna oposición en estos años entre lo universal y lo particular español: la 
tradición se mezcla con el lejano Oriente. 
Esa parece también la posición de Valera cuando en 1879 crea una de sus 
más divertidas y extravagantes narraciones breves: El bermejino prehistórico o las 
salamandras azules. En esta ocasión nos encontramos ante una operación 
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historicista ya que implica —como aclara el capítulo primero— un concienzudo 
trabajo de información sobre la entonces poco conocida historia de la Iberia 
primitiva. La búsqueda de las raíces nacionales, paralela a la conquista de las 
nuevas tierras africanas o asiáticas, no es tampoco inocente. En nuestras letras y 
en las reflexiones teóricas será uno de los ejes sobre los que pivotarán los 
creadores del regeneracionismo y de la generación del 98. Pero no adelantemos 
acontecimientos porque aún estamos en los años finales de la década de los 70.  
Para el lector del momento, y también para el actual, el ambiente donde 
se desarrolla El bermejino prehistórico no puede ser más nuevo y extraño: la 
acción se traslada al año 1000 antes de Cristo a la ciudad de Vesci; los dos 
jóvenes protagonistas tienen los muy extraños nombres de Mutileder y 
Echeloría; en el inicio de su recorrido por el Mediterráneo visitarán la colonia 
fenicia de Málaga, y más tarde Tiro y la Jerusalén del rey Salomón. Además, 
para intensificar ese ambiente lejano y mítico, entre los personajes secundarios 
se hallan el propio Salomón y la reina de Saba. El viaje temporal se completa 
con el espacial y la narración se conforma en un catálogo completo de exotismos 
y lo oriental se mezcla con lo ibérico y con lo bíblico. Creo que es el momento de 
destacar que las referencias bíblicas fueron, en el final de siglo, uno de los 
pilares para la recreación exótica. En ese momento ejercieron, especialmente, un 
gran poder de atracción algunas heroínas del Antiguo Testamento. En especial, 
la filistea Dalila, la sensual Salomé y la misteriosa reina de Saba. Numerosas 
obras literarias, pictóricas o suntuarias se centraron en la representación de 
estas mujeres, sensuales y atrayentes pero, al mismo tiempo, independientes y 
violentas. Hembras a las que temían y por las que se sentían atraídos los artistas 
decadentes. Las mujeres valerianas, aunque independientes y con ideas propias, 
nunca emplean en ningún sentido la violencia sino la astucia y el ingenio. Un 
creador tan vitalista como él huye de ella y del modelo de mujer devora 
hombres. No puedo detenerme demasiado en el particular sobre el que se han 
escrito tantas páginas y sólo debo indicar que estos relatos proyectan una 
imagen de la mujer muy moderna y muy alejada de la que proponen algunos 
escritores cercanos en el tiempo a nuestro autor. Piénsese, por ejemplo, en los 
estereotipos de malvada intrigante o de dulce damisela que triunfan en las 
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Leyendas de Bécquer. Nada más alejado de la guapa viuda Chemed que 
enloquece de amor por el protagonista y no oculta su deseo erótico.  Llama la 
atención que en ocasiones se identifique a Valera con los sectores más 
conservadores y reaccionarios del momento cuando su ética e ideología, 
digamos, vitales están alejadas de la de los cerrados neocatólicos.  
Hay que destacar que en esta ocasión la reconstrucción  de un tiempo 
pasado se fusiona con la búsqueda de las raíces de lo hispánico. Don Juan, que 
siempre se pinta como un  buen aficionado a las ciencias, declara que se siente 
muy contento de que los estudios históricos hallen los orígenes de la 
civilización en Europa y no, como sostuvo antes, en Asia: 
 
Digo, no obstante, que me encantó por dos razones. Es la primera lo mucho que 
Francia me agrada. ¿Cuánto más natural es que el germen de la civilización 
europea hay nacido y florecido desde antiguo en aquel feraz y riquísimo jardín, 
en aquel suelo privilegiado, que no en la Mesopotamia o en la orilla del Nilo? Y 
es la segunda razón la que tengo amigos guipuzcoanos que habrán de alegrarse 
mucho si fueron el instrumento de que se valió la Providencia para acabar con 
la barbarie, iluminar el mundo o adoctrinar a las demás naciones (Valera, 1995: 
41-42). 
 
Sigue más adelante alegrándose del alto grado de civilización que 
gozaron en tiempos primitivos los pueblos hispánicos. En especial, los 
turdetanos. Pocas palabras puedo dedicar al asunto, pero parece claro que las 
huidas a otras culturas o a otros tiempos que son esenciales en estos cuentos 
maravillosos se asocian tanto al exotismo, asunto que está asociado a la 
ampliación de los imperios coloniales, como a la búsqueda de las raíces de las 
naciones europeas; es decir, a los florecientes nacionalismos, tan ligados, por 
otra parte, al Romanticismo. Entre los conceptos de colonialismo y 
nacionalismo no parece existir ninguna contradicción en El bermejino 
prehistórico.    
Pero que nadie se preocupe porque, aunque en el primer capítulo Valera 
se esfuerce en resultar histórico y verosímil hablándonos de los últimos 
descubrimientos en Prehistoria ibérica, el lector de El bermejino prehistórico 
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pronto sabe que se halla ante un ejercicio literario lleno de fantasía y humor. El 
texto es, por lo pronto, la trascripción de unos garrapatos ibéricos que ha 
recogido su amigo Juan Fresco de una cueva. La historia, además, adapta el 
esquema argumental de las antiguas novelas bizantinas. Cuando Mutileder va a 
casarse con Echeloría, ésta es raptada por un comerciante fenicio que se la lleva 
al harén del rey Salomón. Mutileder, ayudado por Chemed, la guapa viuda de 
la que hablamos antes, inicia un periplo por el Mediterráneo para rescatar a su 
amada. El esquema viajero de lo bizantino se repite en El bermejino prehistórico y 
concluye con el encuentro final de los dos jóvenes. En esta ocasión el 
historicismo y el exotismo le han servido a Valera para dar color a un moderno 
ejercicio de rescate de la novela bizantina que se mezcla con la parodia de los 
amores románticos. Lo ibérico primitivo o los personajes bíblicos modernizan 
un género que prácticamente había desaparecido de nuestras letras. Pero 
estamos en 1879 y su rescate se realiza a través de lo paródico. En otras 
palabras, el narrador no se toma en serio la reconstrucción histórica del pasado 
sino que juguetea con él. Ese tono paródico se intensifica en la conclusión 
porque aquí los amantes no se encuentran, se casan y viven felices como en Los 
trabajos de Persiles y Sigismunda, sino que, mediante un engaño, Echeloría 
permanece encantada al lado de Salomón y Mutileder marcha feliz con su reina 
de Saba. El amor que ha impulsado al joven a cruzar el Mediterráneo no ha sido 
obstáculo para que se enamore de la viuda y de la reina. Los principios de la 
moral tradicional y del relato amoroso romántico han sido burlados por el 
humor y el sentido práctico de la vida de un descreído narrador. 
Pasaré por alto dos estupendos cuentos La buena fama y El Hechicero 
(fechados ambos en Viena 1894) porque su análisis se aleja del propósito que 
persigo. En el primero, se repite la estrategia narrativa usada en El pajaro verde: 
los conocimientos sobre budismo esotérico vivifican el relato tradicional. Por su 
parte, en El Hechicero Valera tal vez reflexione sobre la esencia poética. 
No puedo hacer lo mismo con Garuda o la cigüeña blanca, una joya de la 
literatura española en la que Valera traiciona los presupuestos de la narración 
maravillosa, pone sobre la mesa sus cartas ideológicas y aclara su punto de 
vista sobre algunos asuntos candentes en su tiempo. El cuento puede ser leído 
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como la afirmación de que las formas de vida de la aristocracia son algo que 
pertenece al pasado y, al mismo tiempo, como un ataque contra el cada vez más 
arraigado antisemitismo europeo.  
En el cuento la joven Poldy se enamora de un falso príncipe hindú. Éste 
consigue su amor mandándole poéticas y amorosas cartas por medio de una 
cigüeña blanca. Al fin, el lector sabrá que todo es un engaño de Isidoro, un 
joven que se hace pasar por príncipe. Él es judío y la historia de sus antepasados 
se remonta al origen de los tiempos: «Alguien de mi familia privó con Ciro el 
Grande y volvió con Zorobabel a reedificar la Ciudad Santa» (Valera, 1995: 241). 
Lo más curioso es que en la explicación de sus orígenes Isidoro declara ser 
descendiente de sefardíes expulsados de Lucena, ciudad cercana a la Cabra 
natal del autor donde los familiares de Isidoro, y también de Valera, poseían 
una finca de recreo. Aunque en la sociedad vienesa los hebreos son mirados de 
mala forma, Isidoro se muestra muy orgulloso y afirma que entre los judíos han 
existido grandes filósofos, poetas o historiadores. Pero las circunstancias han 
cambiado y en 1896, año de creación de la obra, su pueblo tiene que defenderse 
de los ataques racistas que comienzan a estallar en toda Europa. En una carta a 
su amada se defiende y declara:  
 
Arrojados de España por el fanatismo antisemita, vinimos a parar a Austria, 
donde somos hoy víctimas de no menor absurdo fanatismo. Y no es lo peor el 
odio, sino el infundado desprecio con que nos tratáis. ¿Qué he hecho yo, que ha 
hecho mi casta para que seamos así menospreciados? El dinero que ha ganado 
mi padre y el dinero que he ganado yo ha sido ganado honradamente (Valera, 
1995: 242).  
 
Isidoro se ha hecho pasar por un príncipe para acercarse a su amada y así 
evitar el odio que inspira lo judío. El leve orientalismo que se apuntaba queda 
anulado por las circunstancias sociales por las que atraviesa Europa. Tampoco 
es extraño que el cuento maravilloso que se preveía en la primera parte acabe 
por ser explicado y todas las maravillas sean patrañas. No hay hechos 
sobrenaturales sino que éstos son producto de un personaje que se defiende de 
la represión y del rechazo social que sufre su gente. Para conseguir el amor de 
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la muchacha, no duda en hacerse pasar por un príncipe indio semejante a 
aquellos que aparecían en los finos salones parisinos, vieneses o madrileños, 
bien cargados de joyas para atraer a las distinguidas damiselas. Resulta 
interesante pensar que, mientras muchos personajes del Antiguo Testamento se 
revisten de un aura de misterio, erotismo y fascinación, el judío común con el 
que lleva relacionándose el ciudadano europeo desde tiempo inmemorial casi 
siempre es el malvado, el ladrón o el asesino en la mayor parte de los cuentos 
populares o cultos (piénsese en Hoffmann o en las Leyendas de Bécquer). Honra 
a Valera que su falso príncipe sea sólo un joven amante que conseguirá 
convertir a la ingenua Pody en una vulgar ama de casa.  He ahí otra de las 
novedades de esta obra. La imaginativa e infantil Poldy que se ha pasado la 
mitad de la historia esperando a su príncipe azul acaba por amar a un Isidoro 
que acabará por huir con ella de la vieja Europa y se asentará en los Estados 
Unidos de América. La gentil damisela, representante de la vieja aristocracia 
europea, acaba por vestir «a la última moda, con esmero, buen gusto y 
acendrada elegancia» (Valera, 1995: 244). Es decir, acaba por ser una distinguida 
burguesa yanqui. El narrador acaba pidiendo a los lectores que no revelen a 
nadie su estado para que no se aflijan los «treinta o cuarenta condes y condesas, 
hermanos y tíos de Poldy» (Valera, 1995: 244). Don Juan Valera, aunque algún 
biógrafo se empeñe en recordarnos sus orígenes nobiliarios, sabe muy bien que 
el mundo ha cambiado radicalmente en el siglo XIX y que la aristocracia, si 
quiere cumplir un papel social, debe aliarse a la burguesía.  
Llegados aquí es posible que alguien se pregunte cómo Valera no se ha 
sentido atraído por nuestra Edad Media. De todos es conocida su admiración 
por Walter Scott y su frustración por no haber escrito ninguna novela histórica. 
Solo algún relato breve creó que se encuadre en ese periodo. Además de la 
frustrante y frustrada Los cordobeses en Creta (novela histórica a galope) (1897), su 
medievalismo se ciñe a El caballero del azor (1896) y El cautivo de doña Mencía 
(1897). El primero es una evocación de la figura de Bernardo del Carpio y el 
segundo de la del Gran Capitán. El interés por la novela histórica que había 
permanecido dormido durante décadas despierta en los últimos años del siglo. 
Este renacimiento de lo medieval castellano no creo que sea tampoco ingenuo y 
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es paralelo al renacer crítico que por nuestra literatura han impulsado, entre 
otros, su amigo Menéndez Pelayo y el espíritu de regeneración que se percibe 
en las letras españolas en esos años. El medievalismo de Valera, más informado 
y más realista que el romántico, se asocia a la reivindicación de lo español. Y, 
aunque parezca mentira en un caballero tan viajado y culto, también identifica 
lo hispano con lo castellano. Eso es lo que se encarga de subrayar doña Mencía 
en su carta al Gran Capitán en el cuento antes citado: «Yo he amado y 
prefigurado en ti al héroe en flor, gloria y grandeza de la patria, al que 
contribuirá más que nadie a que Castilla sea la primera de las naciones. Disuelta 
hoy en bandos y asolada por guerras civiles, con España toda unida a Castilla, 
sea la primera de las naciones» (Valera, 1995: 297). Fiel a su tiempo, se fija en un 
héroe ligado a la épica primitiva castellana y en uno de los militares que 
colaboraron con los Reyes Católicos en la unificación de los reinos. El medioevo 
es el terreno donde encontrar el origen de la nación. No representa, a la manera 
romántica, un rechazo de la prosaica vida contemporánea sino que allí se halla 
el modelo para reformar España. Esa vindicación de las raíces de lo español 
cayó en la simplificación castellanista y lo «nacional» fue identificado con 
determinados personajes literarios e históricos. Esa concepción no admite la 
existencia de la cultura árabe y judía, ni la expansión mediterránea de los 
catalanes y aragoneses, ni las otras lenguas y literaturas españolas, ni las 
fantasías chinescas, ni las maravillas de los países lejanos… Fiel a su tiempo, y a 
la evolución de una determinada ideología burguesa, Valera también participó 
en esa simplificación. No es una coincidencia que en estos dos cuentos la 
fantasía haya sido eliminada quedando reducida a algunas vagas ensoñaciones. 
Junto a ella ha desaparecido también el humor, rasgo que vivifica lo mejor de la 
producción valeriana. Una cierta visión de España elimina la fantasía y el 
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